Катя Орлова и Алексей Данилин познакомились в небольшом городке, затерянном где-то в российской глубинке. Их свадьба состоялась стремительно, почти в одночасье. Он — простой местный парень, без особых амбиций, живущий размеренной жизнью. Она — совершенно другая вселенная: единственная наследница огромного состояния, выросшая среди дождей и туманов Лондона, а не на этих равнинных улицах.
Её прошлое омрачено трагедией: родители Кати погибли в автокатастрофе, оставив её один на один с многомиллионным наследством и чувством глубокого одиночества. Возможно, именно это горе привело её сюда, в это тихое место, так непохожее на шумные столицы её прежней жизни.
Их союз с самого начала напоминал столкновение двух миров. Он привык к простым вещам — чаю из самовара, разговорам на лавочке, тишине задворок. Она же вращалась в иных кругах, её речь была отточенной, манеры — безупречными, а взгляд на жизнь формировался в интернациональных школах и светских салонах. Иногда кажется, что у них нет ничего общего. Он говорит о ремонте в гараже, она вспоминает выставку в Тейт Модерн. Он завтракает бутербродом с колбасой, она предпочитает смузи и авокадо.
Но в этой борьбе противоположностей рождается что-то своё, уникальное. Их отношения — это постоянный диалог, иногда переходящий в спор, иногда — в молчаливое изучение друг друга. Он учит её находить радость в малом: в первом снеге, в запахе свежескошенной травы. Она, в свою очередь, приоткрывает ему дверь в иное измерение, где ценятся изысканность вкуса и глубина мысли.
Их брак — не сказка о золушке или принце на белом коне. Это история двух взрослых людей, которые, вопреки логике и обстоятельствам, решили строить общую жизнь. Каждый день им приходится искать компромиссы, преодолевать непонимание, учиться слышать и принимать чужую правду. Иногда это утомительно. Порой кажется, что пропасть между ними слишком велика. Но именно в этих попытках понять другого, отличного от себя, и кроется главный смысл их союза. Это история не о том, как один перевоспитывает другого, а о том, как два разных человека, сохраняя свою суть, пытаются создать что-то новое, общее и хрупкое, день за днём.