Семён Семага — настоящий мастер своего дела, художник, в чьих руках обычное дерево превращается в изящную матрёшку. Он из тех, кого называют людьми «старой закалки»: ценит натуральные материалы, кропотливую ручную работу и твёрдый семейный уклад, где мужчина — опора и добытчик. Среди его достижений — создание самой крошечной матрёшки в стране, работа, требующая невероятной точности и терпения. Однако жизнь вносит свои коррективы: спрос на традиционные сувениры падает, мастерская закрывается, и Семён остаётся без дела. В то же время его супруга Виолетта строит успешную карьеру, всё чаще обеспечивая семью.
Домашняя атмосфера становится напряжённой. Подростковая дочь отдаляется, считая отцовские увлечения устаревшими, и лишь младший сын, восьмилетний Егор, по-прежнему смотрит на отца с восхищением. Потеря работы заставляет Семёна чувствовать себя ненужным, он будто теряет почву под ногами. Чтобы вновь обрести уважение близких и доказать свою состоятельность, он принимает неожиданное решение — открыть салон маникюра. В помощники он берёт старого приятеля Антона, человека весёлого, но не слишком обязательного.
Семён уверен: если он годами выписывал тончайшие узоры на дереве, то справится и с женскими ногтями. Однако реальность оказывается сложнее. Вместо привычной тишины мастерской — оживлённый поток клиенток, вместо запаха древесины — ароматы лаков и гелей. Ему приходится осваивать новые технологии, слушать откровенные беседы, вникать в совершенно иной мир. Этот опыт постепенно меняет его взгляды, заставляет пересмотреть привычные роли и понять, что гибкость и умение меняться иногда важнее, чем верность старым принципам.
