Пьеро переступает порог квартиры Лары, чувствуя, как учащенно бьется сердце. Это их первая встреча лицом к лицу, не через экран телефона. Вечер только начинается, а в воздухе уже витает легкое напряжение, смешанное с ожиданием.
Они садятся за стол, уставленный простыми, но вкусными блюдами. Молчание становится слишком громким, и Пьеро решается его нарушить. Он спрашивает о книге, которую заметил на полке. Лара оживляется, но в ее ответе слышна осторожность. Разговор пока напоминает неловкий танец — два шага вперед, один в сторону.
Дело не только в том, что они мало знают друг друга. Внутри каждого идет своя собственная, невидимая борьба. В голове Пьера звучит голос, похожий на его старшего брата: «Расслабься, будь собой. Расскажи ту историю про поход». Но следом шепчет другой, полный сомнений: «А вдруг это покажется глупым? Она же так смотрит».
У Лары свой внутренний совет. Ее подруга как будто сидит за столом и подсказывает: «Улыбайся чаще, задавай вопросы о его работе». А собственный разум тут же парирует: «Не переигрывай, это выглядит наигранно. Он, кажется, уже заметил».
Они говорят о музыке, о просмотренном на днях фильме, о смешном случае в метро. Фразы получаются немного рублеными, паузы — чуть длиннее, чем хотелось бы. Взгляды встречаются и тут же отводятся в сторону, к тарелке или окну. Каждое слово, прежде чем сорваться с губ, проходит внутреннюю цензуру: «Как это прозвучит? Не подумает ли он что-то не то?»
Но постепенно, через общие темы и неуверенные шутки, лед начинает таять. Неловкость никуда не девается, но к ней добавляется что-то новое — любопытство. Желание узнать человека напротив не как набор фактов из соцсетей, а как живую, настоящую личность. С ее странностями, неожиданными мнениями и тем особенным светом в глазах, когда речь заходит о чем-то по-настоящему важном.
Этот ужин — не про идеальный сценарий. Это про двух людей, которые, несмотря на внутренний хор советчиков и страх показаться не такими, все же нашли в себе смелость сделать этот шаг. Навстречу диалогу, навстречу возможному провалу или, кто знает, чему-то большему. И в этой искренней, хоть и неуклюжей попытке, уже есть своя особая ценность.
