Саймон Уильямс всегда мечтал о славе. Не той, что приходит с обладанием суперсилой, способностью летать и сиять, словно живая кинозвезда. Нет, он хотел настоящего признания: его имя на афишах, толпы поклонников, «Оскар» на каминной полке. Вместо этого судьба, словно сценарист с плохим чувством юмора, подарила ему роль Чудо-человека. Ирония была настолько голливудской, что могла бы стать сюжетом для горькой комедии.
Его жизнь превратилась в бесконечный ситком. Ты можешь одним ударом отправить в нокаут гигантского робота, но не можешь пройти кастинг на второстепенную роль в мыльной опере. Агенты, узнав, что ты «тот самый парень в трико», вежливо улыбались и предлагали сниматься в рекламе энергетических напитков. «Ваша аура буквально светится, мистер Уильямс! Это сэкономит нам на осветительных приборах!». Голливуд видел в нем лишь ходячий спецэффект, живую замену компьютерной графики.
Индустрия, одержимая супергеройскими блокбастерами, на деле панически боялась настоящего. Продюсеры предпочитали нанимать актеров, которые лишь притворялись героями, щедро сдобрив всё синим экраном. Саймон же был подлинной статью, и это пугало. Его история — это сатира на самую суть этого города: здесь готовы снять двадцать фильмов о человеке-пауке, но сбегут с коктейльной вечеринки при виде того, кто по-настоящему может прилипнуть к потолку.
Он бродил по бульвару Сансет, наблюдая, как его собственное лицо смотрит на него с рекламных щитов — но всегда в маске и в облике Чудо-человека. Его человеческая сущность, Саймон Уильямс, была стерта, заменена брендом. Он стал заложником собственного имиджа, пойманным в ловушку вечного шоу-бизнеса, где твоя настоящая сверхспособность — это лишь помеха для карьеры.
Даже его попытки быть героем воспринимались через призму индустрии. Спас город от инопланетного захватчика? «Фантастический кадр! Надо связаться с его агентом насчет прав на экранизацию!». Его трагедии, его сомнения — всё это рассматривалось лишь как потенциальный материал для захватывающего третьего акта. В этом городе даже апокалипсис был просто поводом для пересъёмок.
Так Саймон и живет, в самой абсурдной из возможных ролей: икона поп-культуры, которая втайне мечтает просто сыграть обычного парня в независимом кино. Его сила, его свет — это и благословение, и проклятие в мире, где подлинность — самый редкий и непонятный товар. История Чудо-человека — это не просто история о супергерое. Это едкая, блестящая пародия на фабрику грёз, которая давно разучилась отличать настоящее чудо от дешёвой подделки.
